РАБИНОВИЧ И "ПЛЕЙБОЙ"

- После "Спартака" счастье от вас, казалось, отвернулось.


- По-настоящему тяжело было после "Динамо". Потом как-то перестроился, абстрагировался от грустных мыслей. Просто играл - и старался получать удовольствие.

- Дальше в вашей биографии были "Химки" и киевский "Арсенал". Самое забавное, с чем там столкнулись?

- В "Химках" приходилось самим форму стирать, но я как-то быстро к этому приспособился. Не впервой. Мне кажется, проблемы "Химок" идут от президента клуба Стрельченко. Иногда от него сумасшедшие фразы слышал.

- Какие же?

- Например, "бей в "девятку" - будет гол, вот тебе и весь футбол".

- Когда в прошлом сезоне "Химки" начали проигрывать, Стрельченко предложил: пусть игроки бегут длиннющий кросс в военном обмундировании, а сзади катит Константин Сарсания на квадроцикле и подгоняет теплым словом…

Парфенов Дмитрий игрок Сатурна.- И вот он - итог "Химок". Прежде держались на игроках какого-то уровня, а потом все рассыпалось.

- В "Арсенале" было веселее?

- Там тоже форму сами стирали. В Киеве базу выстроили к Олимпиаде-80, где готовилась гандбольная сборная Турчина. Если ехать по житомирской трассе - как раз на ту базу и попадешь. Единственное поле, на выходные его бизнесмены арендовали. У нас тренировка в 11, а они в 9 начинали. И вот мы смотрели с бровки, как пузатые мужики бегают. Не подвинешь их - все оплачено… Кровати и двери у нас были такие: один человек перевернулся - вся база слышит. Из кранов время от времени даже ржавой воды не дождаться было. Но коллектив сложился отличный. Тренировки у Заварова интересные. Это все сглаживало.

- Представляем, сколько хохота было в команде, когда объявили - вот-вот Кафу купят.

- Еще бы! Да к нам каждую неделю кто-то "приезжал". Из газет об этом узнавали.

- Кафу не дождались - дождались лишь съемок для "Плейбоя".

- Была такая съемка. Президент клуба Рабинович много всяких акций проводил, вроде концертов для болельщиков. Играли в футбол с журналистами - там главное было, чтоб сам Рабинович гол забил.

- Жена что вам сказала после съемок в "Плейбое"?

- Ни слова. А знакомые футболисты поучаствовать просились.

- В конце концов пришлось вам с "Арсеналом" судиться.

- И через год выиграл дело. Все выплатили.

- Зато "Днепр" вам уже лет пятнадцать должен.

- Так какие раньше контракты были - с ними разве что в одно место можно было сходить…

- Когда перешли в "Химки", команда еще была в первой лиге. Судейство там шокировало?

- Нет. Шок был в украинском чемпионате. 11 лет я там не играл. Когда вернулся, понял, что с точки зрения судейского беспредела ни черта не изменилось. На выезде любой команде могут голову открутить, поставить "левый" пенальти на последних минутах. Не беру в расчет "Динамо", "Шахтер", "Металлист" - они объективно сильнее. Остальные же…

- В России футбол чище?

- На порядок! Если б у нас поглядели, как судят на Украине, перестали бы ругать российских арбитров. Помню, в 93-м одесский "Черноморец" играл в Кривом Роге. Когда судья полез за желтой карточкой, у него из кармашка вывалились деньги, представляете?!

- И что потом?

- Ничего. Спокойно судил еще много лет.

- Агента у вас никогда не было. Странные люди шли колоннами, предлагали агентские услуги?

- Когда в Одессе играл - постоянно. Показывали бумаги, обещали продать то в Америку, то в Австрию.

- К Реброву в начале 90-х приехал человек из "Асмарала". Обещал, что Аль-Халиди пришлет за Сергеем личный самолет. Пока Ребров размышлял, достал из портфеля огурец и стал закусывать.

- О, помню этого деятеля. Он по всей Украине катался, и за мной по пятам ходил со своим портфелем и огурцом. Как-то вечером домой поднимаюсь - он, с бородищей, стоит на площадке. Ждет. Я аж вздрогнул.

- Давным-давно вы с Григорием Суркисом беседовали четыре часа. И устояли, в киевское "Динамо" не перешли.

- После Суркиса меня на базу повезли, к Лобановскому. Чтоб еще и он пообщался.

- Что сказал Валерий Васильевич?

- "Сейчас Лужного продадим, освободится место". Но его лет семь продавали, не меньше. А я бы сидел и ждал.

"НАЖРЕТЕСЬ, ПОТОМ ПРИВОЗЯТ…"

- До слез футбол вас доводил?


Парфенов Дмитрий.- Плакал от боли, когда в августе 2002-го в матче с московским "Динамо" ногу сломали.

- Заморозка не брала?

- Уколов наделали сотню - а боль как была, так и оставалась. Немного помог только один укол, который доктор сделал уже в больнице. Для этого наркотического препарата требовалось специальное разрешение. Я тогда умолял заглушить боль.

- Сколько пришлось терпеть?

- Три дня. Лежал на вытяжке, мне после смещения кость выправляли. Когда привезли в больницу - сразу принялись дрелью пятку сверлить. Чувствую - паленым потянуло. Стружка летит от моей кости: "Вжжж…" Какую-то гирю подвесили. Я и сейчас стараюсь эти разговоры в шутку переводить, но как меня со стадиона везли - отдельная песня.

- Как же?

- Говорю работникам торпедовского стадиона - не надо меня в "скорую" перекладывать на другие носилки. Это страшновато - ногу отдельно, меня отдельно. Да и боль невыносимая.

- Неужели отказали?

- Не можем, говорят. "Нам носилки нужны". Затем везут в больницу - прямо так, как играл. В форме и бутсах. Бабушка, которая рентген делает, на меня косится: "Вот нажретесь, и привозят вас переломанными…" Я не знал, как реагировать. То ли плакать, то ли смеяться.

- Кто был в тот день на Восточной, до сих пор вспоминают звук ломающейся кости.

- Я точно хруста не слышал. Хотя мне многие об этом говорят. Был лишь небольшой звон в ушах. Сейчас, думаю, встану и побегу дальше. Потом резкая боль пришла. Левицкий подбежал: "Давай, давай, потерпи, пять минуток осталось". Ты посмотри, говорю, у меня нога отдельно лежит. Он глянул, за голову схватился - и умчался прочь.

- Вы в интервью обронили: "Виталий Гришин мог сыграть по-другому". Как именно?

- Перепрыгнуть. Я мяч-то у него уже выбил. Не хочу сейчас ни в чем его винить, здороваемся при встрече. Он в больницу приезжал вместе с Заварзиным и Прокопенко. Понятно - для человека тоже шок. Не думал, что такое произойдет.

Кто удивил, так это динамовские фанаты. Когда полностью восстановился, в Крылатском при выходе из магазина наткнулся на компанию подростков в бело-голубых шарфах. И пьяненькая девчонка лет пятнадцати, глядя прямо в глаза, говорит: "Хорошо мы тебя сломали, правда?" Я оторопел.

- О Викторе Прокопенко - воспоминания теплые?

- Конечно. Виктор Евгеньевич тогда зашел в палату, анекдотами забросал - и сразу легче стало. Умел поднять настроение. Когда в Одессе бываю, обязательно иду на его могилу.

- Возвращаясь к вашей травме: нынче на погоду нога реагирует?

- Нет. Железка, правда, в ней стоит. В аэропортах она особо не звенит. Только в Эмиратах, где очень чувствительная аппаратура. Как-то отвели в специальную комнату, раздели всего. Минут двадцать обыскивали. При том, что у меня есть специальная бумага для аэропортов, в которой все расписано. Но там на нее даже не взглянули.

- Зачем после операции поехали в Леверкузен?

- На снимках нога вроде срослась - а тренироваться не могу, больно. У "Байера" был чудесный реабилитолог, доктор Чолик. Долго работал со сборной Китая. У него своя методика.

- Иглами?

- Нет. Какие-то каши к ноге прикладывал. А когда я приехал - поднес к ноге гирьку. Она ка-а-к начала болтаться кругами! В самом деле!

- Уезжали - было иначе?

- Снова поднес - висела спокойно. За три недели вылечил все, с чем я в Москве мучился. Я спросил, как у него это получается, но Чолик махнул рукой: "Не нужно тебе знать. Я обещал на ноги тебя поставить - и поставлю, не волнуйся". Он и страх перед выходом на поле снял. Заставлял играть с дублерами "Байера". Все в щитках, а я - без.

- Часто в жизни встречались с волшебством?

- Однажды за нашими воротами встала колдунья из "Интера". Она вроде в пресс-службе числилась, но я потом узнал - колдует. И мы тут же пропустили, Филимонов на простейший перехват не вышел. Какая-то сила, говорит, удержала на месте. Еще был случай - со сборной Украины приехали играть против белорусов.

- Там кто стоял за воротами?

Парфенов Дмитрий.- Малофеев какого-то обормота отправил бродить вдоль поля. Колдовать. Бородища, голова огромная. И на предыгровую тренировку к нам рвался, но Лобановский распорядился его выпроводить.

- Поразился Валерий Васильевич таким методам?

- Ничуть. Он всякое повидал. По Элисте тоже какой-то звездочет бродил, помню. Костюм у него такой… Новогодний. Мы тогда проиграли "Уралану", пенальти не забили на последней минуте. Двое игроков Элисты стали героями Калмыкии.

- Кстати, конфликт с этим звездочетом стоил карьеры в "Уралане" Филимонову. Все было серьезно. Вы в сглаз никогда не верили?

- Раньше верил. А сейчас думаю - чепуха. Вот в Бога стал верить после перелома еще сильнее. Мне это помогло.